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La clase empezaba a las cuatro en punto de la tarde. El sol de invierno
entraba a raudales tras del amplio ventanal del salon.

Era mi primer anio en la Facultad de Filosofia y Letras e inauguraba
el nuevo edificio de la Ciudad Universitaria. La materia se llamaba Fo-
nética del espanol; el maestro, Amancio Bolano.

Nos hablaba de un libro que yo habia leido en mi infancia, Platero y
yo, pero todo lo que decia era nuevo para mi. Tenia que aprender un al-
fabeto especial y transcribir el texto de Juan Ramon Jiménez, segtin los
signos fonéticos convencionales. El profesor Bolafio leia y entonaba
cadenciosamente cada palabra y cada palabra era un descubierto fluir
poético-sonoro. Mi incipiente deseo de rebelarme ante la fonética se
convirtié en el amor por el sonido, por la poesia escuchada en voz alta.

De Juan Ramon Jiménez pasamos a Garcilaso de la Vega y, para
siempre, se me grabo la voz de mi profesor recitando:

[-..] el agua bana el prado con sonido
alegrando la vista y el oido.

O bien:

[...] en el silencio solo se escuchaba
un susurro de abejas que sonaba.

Debo confesar que para mi y mi futuro desarrollo como escritora,
fue mas importante la cualidad del sonido, el tono, el timbre, la intensi-
dad, el acento, que la parte analitica o explicativa de la fonética. No sé
si mi profesor estaria de acuerdo conmigo, aunque creo que si, porque
cuando empezaba a publicar en Cuadernos del viento, supe, después,
que habia elegido un relato mio para estudiarlo en su clase.

Mi recuerdo de Amancio Bolafo, luego de que ha pasado tanto tiem-
po, es el de una persona de regular estatura, de rostro de rasgos defini-
dos v con un recortado pero espeso bigote. De complexion fuerte, de
traje sobrio, caminaba pausado por el corredor central de la Facultad
con un desgastado maletin de cuero café oscuro. Cuando llegaba a la
clase, lo primero era mirarnos detenidamente, sin hablar, y el silencio
se hacia de inmediato. Entonces, se sentaba, acomodaba su maletin so-
bre el escritorio e iba sacando, poco a poco, los libros que utilizaria en
la clase.

Severo, mas con sentido del humor. Disciplinado, pero afectuoso.
En ocasiones, brusco, pero siempre sincero y honesto. Sabia encontrar
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el punto flaco de cada alumno y no vacilaba en decirselo. Por lo que
muchos le temian y se esforzaban por corregirse.

Me cautivé su temperamento de gallego indomable y tomé con él
todas las materias que ensefiaba ademas de la fonética: Latin clasico,
Gramatica historica, el Quijote.

A veces, olvidaba su papel de profesor severo y nos contaba anéc-
dotas divertidas de su infancia en Orense: de como los nifios le habian
puesto el mote de la Vaca a un profesor que pronunciaba la uve como
si fuera labiodental. Para, de inmediato, recuperar su caracter pedago-
gico y explicarnos que ese ejemplo probaba que, en castellano, be y
uve son ambos sonidos bilabiales y que cualquier otra forma de pro-
nunciarlos era signo de afectacion o de ignorancia.

Otras veces se volvia nostalgico y era presa de la morrifia. Nos des-
cribia el paisaje gallego y nos recomendaba que leyéramos a Rosalia
de Castro o a Emilia Pardo Bazan. No sé por qué siempre he recordado
el nombre de un monasterio que, para él, era el lugar mas bello del
mundo: Santa Tecla. Recuerdo haberlo apuntado en el cuaderno de cla-
se y haberme prometido que el dia que fuera a Espafia visitaria ese mo-
nasterio. Promesa que atin no he cumplido.

De cada maestro se aprende algo que queda para siempre en la me-
moria. De él heredé, ahora me doy cuenta —pues nunca antes habia
pensado en ello—, no sélo el gusto por el sonido de la palabra, sino la
mania de llevar un desgastado maletin de cuero a toda clase o confe-
rencia donde voy.

Para mi, el profesor Amancio Bolafio significé el amor por la en-
sefianza, la firmeza de los principios, la dignidad profesional y la satis-
faccion de saber que la leccion cotidiana habia sido trasmitida. Aun
veo, por el corredor central de la Facultad, su figura de caminar pausado.

Guillermo Bonfil Batalla

Valquiria Wey

Cuando fallecio, en 1992, a los cincuenta y seis afios de edad, Guiller-
mo Bonfil Batalla habia logrado reunir una de las mas importantes
obras de la antropologia social mexicana de este siglo.

Entre muchos otros libros, habia publicado en 1987 México profun-
do, un gran ensayo sobre la escision cultural y civilizatoria de México,
un libro llamado a formar parte del conjunto de obras fundamentales
que un siglo hereda a otro como testimonio de sus grandes desafios in-
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